
13

Chapitre III

LE ROI EN FAMILLE

Après être remonté aux sources du pouvoir royal en 
France, voyons-en la mécanique, comme aurait dit 

Saint-Simon. Rien n’est plus difficile, pour un esprit mo-
derne, que de se représenter ce qu’était dans l’ancienne 
France la personnalité royale, le caractère des rapports qui 
unissaient le prince et ses sujets. Balzac, en son génie his-
torique, l’a entrevu : « Alors, écrit-il, l’intérêt général est 
comme un intérêt de famille. » Et Retif de la Bretonne : « 
Le premier roi fut un père de famille. » Justes vues de grands 
romanciers que vient confirmer l’érudition moderne. Paul 
Viollet, professeur à l’École des Chartes parle de notre an-
cienne monarchie : « Le pouvoir royal et le pouvoir patriarcal 
sont à l’origine apparentés de très près » ; et Jacques Flach, 
professeur au Collège de France : « Le principe royal était 
alors familial ; le roi est le père de famille. »

Aussi sa femme, comme en une maison bien ordonnée, 
doit-elle avoir part à l’administration. Elle tient le « ménage 
de la royauté », pour reprendre l’expression des chansons de 
geste. Paraissant devant le roi, elle peut dire en le saluant : 

Vechi la vostre amie et vostre trésorière. 

Le chambrier - nous dirions le « ministre des Finances » 
- est son subordonné. Robert le Pieux se plaît à louer l’ha-
bileté de la reine Constance dans la gestion des deniers pu-
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blics ; quant à Bertrade d’Anjou, que Philippe Ier a fait asseoir 
sur le trône, elle faisait peut-être trop bien, du moins Ive de 
Chartres lui reproche de trafiquer des évêchés et dignités ec-
clésiastiques, pour alimenter le trésor royal.

Quand Philippe Auguste écarta les femmes du gouver-
nement, sans doute sous la répulsion que lui inspirait Inge-
burge, il rompait avec une tradition deux fois séculaire. Car 
la monarchie française, tout en développant à travers les 
siècles les éléments qu’elle tenait de ses origines, n’en a pas 
moins été, comme tout organisme vivant, en transformation 
continue ; mais, ici encore, on trouvera jusqu’aux derniers 
temps de la dynastie les traces des conditions premières : en 
l’absence de Louis XIV, ce sera la reine qui signera les ordres 
du roi, autrement dit les lettres de cachet. Auprès du père et 
de la mère, le fils aîné. Dès l’enfance, il figure dans les chartes 
royales, Philippe Auguste à peine âgé de cinq ans, Louis VI 
dès sa huitième année.

L’accord de ces trois volontés - roi, reine, fils aîné, - est 
maintes fois exprimé dans les diplômes royaux. Réunis, ils 
constituaient ce que nous appellerions « la couronne » ; 
jouissant de cette inviolabilité, de cette suprême autorité  
que les hommes du Moyen Âge attribuaient à la trinité ca-
pétienne. Au père, en fait au roi, à la mère et au fils vient se 
joindre, si elle vit encore, la reine mère, la « reine blanche » 
comme on avait coutume de l’appeler, car elle portait en blanc 
le deuil du roi défunt son époux. Sous le règne de son fils, 
elle continue de participer au pouvoir. Puis les frères. Leurs 
droits, dans les premiers temps de la monarchie, sont beau-
coup plus étendus que ceux dont ils jouiront plus tard sous 
le nom d’apanages. On est en famille et, pour privilégié que 
soit l’aîné, les cadets n’en ont pas moins leur part dans une 
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gestion commune. Ainsi, pour nous résumer, dans les pre-
miers âges de la monarchie, ce fut la famille royale qui admi-
nistra le pays sous la direction de son chef.

À la famille immédiate du prince se joint son Conseil, qui 
comprend, comme le conseil du seigneur féodal, les parents 
du suzerain, « messeigneurs du sang », ses alliés et des per-
sonnages de confiance ; mais ces derniers, par cette même 
extension des cadres de la famille qui a produit la mesnie 
et le fief, sont eux-mêmes assimilés à des parents. À l’image 
du conseil féodal, celui du prince est ainsi composé de ses 
proches et des principaux barons, en tête desquels viennent 
les pairs de France, qui sont pour le roi des cousins - dit Louis 
V, - des parents, des conseillers, des serviteurs ; car tout se 
confond et s’unit en l’esprit familial qui régit les relations de 
l’époque. La réunion en formera la cour du roi, curia regis. 
On la voit fonctionner aux XI et XIIe siècles.

Souvent aussi la nomme-t-on « la Chambre du roi », à 
cause du lieu, « la Chambre » où elle se réunissait, distin-
guée de « la Salle » qui est destinée aux audiences publiques. 
Dans les circonstances importantes, le roi désire que son 
Conseil soit en nombre et il convoque ses grands vassaux. 
À cette occasion, la « Chambre » a été encourtinée, tendue 
de cendal (étoffes de soie) et de tapis. Le roi est assis dans un 
fauteuil, sous un dais ; les seigneurs présents prennent place 
à terre « sur la jonchée ». Au moment de prendre la pa-
role, chacun d’eux se lève ; pour se donner une contenance, 
quelques-uns s’appuient contre le mur. Arrivent des messa-
gers qui apportent des nouvelles jugées urgentes, relatives 
parfois à l’objet de la délibération. « Pierre de Mont-Rabei 
est descendu de cheval. En le voyant Charles fut tout joyeux : 
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- Pierre, avez-vous des nouvelles de Girard ? 
- Oui, comme d’un félon et d’un chien. »

Ces mots agitent l’assemblée, au point que le comte 
Manecier se lève :

« Sire, faites taire tout ce monde, calmez le bruit et le tu-
multe et faites asseoir Pierre. »

Pierre prit place auprès du roi ; autour de lui les chevaliers 
étaient assis par terre. Or écoutez les nouvelles qu’il appor-
ta... (Girard de Rousillon.)

D’autres fois, le roi délibère avec son Conseil dans l’une 
des cours du palais, ou sur la terrasse : « Un pin protégeait 
contre la chaleur et la bise soufflait doucement, une fontaine 
coulait par la gueule d’une chimère au préau où le roi tenait 
son parlement (délibération) avec son Conseil....» En été, il 
arrive que le prince convoque son Conseil hors du palais, 
sous les arbres du verger. Joinville a laissé une vivante pein-
ture de la manière dont se tenaient ces assemblées. La délibé-
ration se déroula dans les circonstances les plus dramatiques. 
À Saint-Jean-d’Acre, saint Louis reçoit une lettre de sa mère 
qui lui demande de revenir en France, l’état de son royaume 
le réclame. Certain dimanche - nous sommes en août 1250, - 
le roi réunit ses frères et ses barons pour leur dire : 

« Seigneurs, Madame la reine, ma mère, me prie tant 
qu’elle peut que je revienne en France.... Ceux de cette terre-ci 
(Palestine) à qui j’en ai parlé m’ont dit que si je m’en allais 
elle était perdue... Pensez-y, je vous prie, et parce que la besogne 
est grosse je vous donne répit pour me répondre jusque d’au-
jourd’hui en huit. » 
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- Pierre, avez-vous des nouvelles de Girard ? 
- Oui, comme d’un félon et d’un chien. »

Ces mots agitent l’assemblée, au point que le comte 
Manecier se lève :

« Sire, faites taire tout ce monde, calmez le bruit et le tu-
multe et faites asseoir Pierre. »

Pierre prit place auprès du roi ; autour de lui les chevaliers 
étaient assis par terre. Or écoutez les nouvelles qu’il appor-
ta... (Girard de Rousillon.)

D’autres fois, le roi délibère avec son Conseil dans l’une 
des cours du palais, ou sur la terrasse : « Un pin protégeait 
contre la chaleur et la bise soufflait doucement, une fontaine 
coulait par la gueule d’une chimère au préau où le roi tenait 
son parlement (délibération) avec son Conseil....» En été, il 
arrive que le prince convoque son Conseil hors du palais, 
sous les arbres du verger. Joinville a laissé une vivante pein-
ture de la manière dont se tenaient ces assemblées. La délibé-
ration se déroula dans les circonstances les plus dramatiques. 
À Saint-Jean-d’Acre, saint Louis reçoit une lettre de sa mère 
qui lui demande de revenir en France, l’état de son royaume 
le réclame. Certain dimanche - nous sommes en août 1250, - 
le roi réunit ses frères et ses barons pour leur dire : 

« Seigneurs, Madame la reine, ma mère, me prie tant 
qu’elle peut que je revienne en France.... Ceux de cette terre-ci 
(Palestine) à qui j’en ai parlé m’ont dit que si je m’en allais 
elle était perdue... Pensez-y, je vous prie, et parce que la besogne 
est grosse je vous donne répit pour me répondre jusque d’au-
jourd’hui en huit. » 
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Le dimanche suivant, les frères du roi et ses barons se 
retrouvèrent réunis en sa présence. Et le roi leur demanda 
ce qu’ils lui conseillaient, de retourner en France ou de de-
meurer, à quoi ils répondirent qu’ils avaient chargé Gui de 
Mauvoisin de parler en leur nom. Mauvoisin se leva et dit : 
« Sire, vos frères et les riches hommes qui sont ici ont considéré 
votre état et ont vu que vous n’aviez pouvoir de demeurer en ce 
pays à votre honneur, ni à celui de votre royaume. De tous les 
chevaliers qui sont venus en votre compagnie il n’en reste pas 
une centaine. Aussi vous conseillent-ils de retourner en France, 
où vous vous procurerez gens et deniers par quoi vous pour-
rez bientôt revenir en ce pays pour vous venger des ennemis de 
Dieu qui vous ont retenu captif. » (Captivité de saint Louis, 5 
avril 1250, bataille de Mansourah.)         

Le roi ne voulut pas se tenir aux seules paroles du seigneur 
de Mauvoisin, il demanda à ses frères, les comtes d’Anjou et 
de Poitiers, puis au comte de Flandre et à plusieurs autres, de 
dire leur pensée. Tous s’accordèrent à l’opinion qui venait 
d’être exposée ; mais le comte de Jaffa, Gautier le Grand, pria 
qu’on lui permît de garder la réserve : « Mes châteaux sont 
en marches (frontière sarrasine) et, si je conseillais au roi de 
rester, on estimerait que je parle dans mon intérêt. » Sur quoi 
saint Louis insista, et Gautier dit que, si le roi pouvait tenir 
campagne pendant une année encore, ce serait à grand hon-
neur. Puis on continua à recueillir les avis, qui s’accordèrent 
tous à celui de Gui de Mauvoisin, mais, quand on en vint à 
Joinville, il déclara s’accorder au comte de Jaffa. En l’enten-
dant, un des assistants se leva, irrité, pour lui demander avec 
vivacité comment le roi pourrait tenir campagne à si peu de 
gens ; et Joinville : « Messire, je vous le dirai puisqu’il vous 
plaît. On dit que le roi n’a pas encore entamé son trésor et qu’il 
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n’a dépensé jusqu’ici que l’argent de ses clercs. Que le roi mette 
ses deniers en dépense, et quand on apprendra que le roi donne 
bien et largement, les hommes d’armes lui viendront de toute 
part, par quoi il pourra tenir campagne pendant une année, 
s’il plaît à Dieu, et nous délivrerons les pauvres prisonniers faits 
au service de Dieu et qui ne sortiront jamais si nous nous en 
allons. »

Il n’y avait là personne qui n’eût quelque parent captif des 
Sarrasins, aussi nul ne dit mot. Mais on demanda encore à 
Guillaume de Beaumont, maréchal de France, sa manière de 
voir. Le maréchal déclara que Joinville avait bien parlé. 

« Je vais vous dire pourquoi, ajouta-t-il, quand il fut inter-
rompu par Jean de Beaumont, son oncle, qui lui cria :

- Vilain langage ! rasseyez-vous et taisez-vous!
- Messire Jean, objecta saint Louis, vous faites mal, laissez 

dire.
- Certes non, Sire, non ferai ! »

On le fit taire, après quoi tous les seigneurs présents se ran-
gèrent encore à l’avis de Gui de Mauvoisin, à l’exception du 
sire de Châtenay, qui opina dans le même sens que Joinville 
et Guillaume de Beaumont. Enfin le roi, levant la séance : 
« Seigneurs, je vous ai bien entendus, je vous ferai connaître 
ma décision dans huit jours. » 
En sortant, les barons bousculaient le sénéchal de Cham-
pagne : « Le roi serait fou, sire de Joinville, s’il vous croyait 
contre tout le Conseil. »

Puis on fit dresser les tables pour le repas. Saint Louis fit 
asseoir Joinville auprès de lui, mais ne lui dit mot. Notre 
chroniqueur pensait que le roi était irrité contre lui de ce 
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qu’il lui avait reproché de n’avoir mis son argent à l’expé-
dition. « En sortant, dit Joinville, j’allai à une fenêtre ferrée 
(grillée), qui était en une reculée devers le chevet du lit du 
roi, et tenais mes bras parmi les fers (barreaux) de la fenêtre. 
Le roi vint s’appuyer à mes épaules et me tint les deux mains 
sur la tête. Je pensai que ce fût messire de Nemours et je dis :

- Laissez-moi en paix, messire Philippe !
- Par male aventure, au tourner que fit ma tête, la main du 

roi me chut parmi le visage ; et je reconnus que c’était le roi à 
une émeraude qu’il avait à son doigt ; et il dit : 

- Tenez-vous coi, car je veux vous demander comment 
vous fûtes si hardi que vous, qui êtes un jeune homme, 
m’osâtes conseiller de rester ici encontre tous les grands 
hommes et sages qui me conseillaient de m’en retourner ? »

Joinville arguait de sa bonne foi. « Soyez aise, interrom-
pit le roi, car je vous sais moult bon gré de ce que vous m’avez 
conseillé, mais ne le dites à personne toute cette semaine. » Et, 
au dimanche suivant, tous les barons se trouvant réunis en sa 
présence, le roi parla ainsi : « Seigneurs, je remercie beaucoup 
tous ceux qui m’ont conseillé de m’en retourner en France, et je 
rends grâce aussi à ceux qui m’ont conseillé de demeurer ; mais 
j’ai réfléchi que, si je demeure, il n’y a point de péril que mon 
royaume se perde, car Madame la reine a bien des gens pour 
le défendre ; et j’ai considéré d’autre part ce que me disent les 
barons de ce pays que, si je pars, le royaume de Jérusalem est 
perdu ; mon avis est donc que je dois demeurer ici. Ainsi vous 
dis-je à vous tous, riches hommes qui êtes ici et à tous chevaliers 
qui voudront demeurer avec moi : Venez me parler hardiment, 
je vous donnerai tant que, si vous voulez rester, il n’y aura ma 
faute. »
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Et Joinville conclut : 

« Moult y en eut qui ouïrent cette parole qui furent ébahis et 
moult qui pleurèrent. »

Ainsi devisait-on dans les réunions du Grand Conseil, au 
sein duquel ne tarda pas à se former, en un cadre plus res-
treint, plus précis, le « Conseil étroit. »

Avec conseillers et serviteurs le roi mène une vie patriar-
cale, prince et subordonnés forment une seule « maison ». 
Leurs enfants sont élevés ensemble à la Cour ; ils y sont 
instruits au métier des armes et au gouvernement. Ils sont 
habillés par la reine. Ils forment la « mesnie » du roi qui 
les nourrit ; une affection mutuelle doit les unir. « Damoi-
seaux de ma mesnie, leur dit Charles, aimez-vous les uns les 
autres. » Leur jeunesse anime la Cour. En arrivant au logis 
du prince, le visiteur passe devant la sentinelle qui joue du 
chalumeau pour tuer le temps. Il entre dans le palais, croise 
au long des « loges » (galeries, telles les loges du Vatican) les 
seigneurs palatins qui s’y promènent en devisant ; quelques-
uns fredonnent chansons d’histoires ou chansons courtoises, 
« chansons légères à entendre » dit le trouvère Quènes de Bé-
thune. Du haut du solier (premier étage), quelques officiers 
du palais regardent les jeunes bacheliers qui, dans les cours, 
jouent à la paume. Les jeunes filles vivent autour de la reine 
dans la « chambre des pucelles », où le poète Jean Renard les 
montre se coiffant le matin « à la heaumière » avec des 
« branches de porc-épic ».

Autour de leur souveraine, qui a les cheveux noués d’un 
cercelet d’orfroi (ruban d’or), elles s’asseyent à terre sur des 
« coutes de soie », coiffées de chapels (couronnes) de fleurs, 
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babillant en travaillant à l’aiguille, occupées à ouvrer « pailes 
et courtines, aumônières et baudriers, attaches de soie et las de 
heaume, chasubles et aubes parées » . L’une ou l’autre, ou la 
reine même, ou toutes ensemble, chantent des « chansons de 
toile », ainsi nommées dès le XIIe siècle parce que femmes et 
filles les chantaient en cousant et qu’on y voit généralement 
en scène dame ou pucelle occupée à coudre. Pour joyeuse 
que pût être l’humeur de ceux qu’abritaient les demeures 
royales, les bâtiments eux-mêmes en présentèrent jusqu’au 
XIVe siècle un coup d’oeil sévère, mais qui n’était pas dé-
pourvu de grandeur : vastes salles voûtées aux murs blanchis 
à la chaux, parfois ornés de rosaces et fleurons de couleur à 
la détrempe. 

Les sièges en sont taillés dans l’épaisseur des murs, au long 
desquels ont également été faits des bancs en pierre de taille. 
Au reste, la pièce est dégarnie de meubles. Les sièges mo-
biles sont des pliants. On les apporte pour la circonstance, 
ensuite ils sont enlevés. Il en est de même des tables qui sont 
« dressées » au moment du repas. L’éclairage est assuré par 
des lustres accrochés à la voûte ou au plafond : grandes cou-
ronnes de métal uni, fer ou cuivre, garnies à leur bord supé-
rieur de picots où sont fichées les chandelles. En certaines 
salles, l’appareil est plus simple encore : pendues horizonta-
lement à de lourdes chaînes, des croix de bois qu’on a héris-
sées de picots pour les chandelles, avec des rondelles de métal 
à leur partie inférieure pour recueillir la cire qui coule.

Le sol est dallé de pierres plates ou d’un carrelage émaillé. 
Ce sont les « salles pavées », les « salles perrines » - en pierre 
- des chansons de geste. Deux pièces principales, avons-nous 
dit : la « Chambre », où se trouvent le trésor du roi et sa 
garde-robe enfermés dans des coffres ; et la « Salle », où se 



17

Le dimanche suivant, les frères du roi et ses barons se 
retrouvèrent réunis en sa présence. Et le roi leur demanda 
ce qu’ils lui conseillaient, de retourner en France ou de de-
meurer, à quoi ils répondirent qu’ils avaient chargé Gui de 
Mauvoisin de parler en leur nom. Mauvoisin se leva et dit : 
« Sire, vos frères et les riches hommes qui sont ici ont considéré 
votre état et ont vu que vous n’aviez pouvoir de demeurer en ce 
pays à votre honneur, ni à celui de votre royaume. De tous les 
chevaliers qui sont venus en votre compagnie il n’en reste pas 
une centaine. Aussi vous conseillent-ils de retourner en France, 
où vous vous procurerez gens et deniers par quoi vous pour-
rez bientôt revenir en ce pays pour vous venger des ennemis de 
Dieu qui vous ont retenu captif. » (Captivité de saint Louis, 5 
avril 1250, bataille de Mansourah.)         

Le roi ne voulut pas se tenir aux seules paroles du seigneur 
de Mauvoisin, il demanda à ses frères, les comtes d’Anjou et 
de Poitiers, puis au comte de Flandre et à plusieurs autres, de 
dire leur pensée. Tous s’accordèrent à l’opinion qui venait 
d’être exposée ; mais le comte de Jaffa, Gautier le Grand, pria 
qu’on lui permît de garder la réserve : « Mes châteaux sont 
en marches (frontière sarrasine) et, si je conseillais au roi de 
rester, on estimerait que je parle dans mon intérêt. » Sur quoi 
saint Louis insista, et Gautier dit que, si le roi pouvait tenir 
campagne pendant une année encore, ce serait à grand hon-
neur. Puis on continua à recueillir les avis, qui s’accordèrent 
tous à celui de Gui de Mauvoisin, mais, quand on en vint à 
Joinville, il déclara s’accorder au comte de Jaffa. En l’enten-
dant, un des assistants se leva, irrité, pour lui demander avec 
vivacité comment le roi pourrait tenir campagne à si peu de 
gens ; et Joinville : « Messire, je vous le dirai puisqu’il vous 
plaît. On dit que le roi n’a pas encore entamé son trésor et qu’il 



18

n’a dépensé jusqu’ici que l’argent de ses clercs. Que le roi mette 
ses deniers en dépense, et quand on apprendra que le roi donne 
bien et largement, les hommes d’armes lui viendront de toute 
part, par quoi il pourra tenir campagne pendant une année, 
s’il plaît à Dieu, et nous délivrerons les pauvres prisonniers faits 
au service de Dieu et qui ne sortiront jamais si nous nous en 
allons. »

Il n’y avait là personne qui n’eût quelque parent captif des 
Sarrasins, aussi nul ne dit mot. Mais on demanda encore à 
Guillaume de Beaumont, maréchal de France, sa manière de 
voir. Le maréchal déclara que Joinville avait bien parlé. 

« Je vais vous dire pourquoi, ajouta-t-il, quand il fut inter-
rompu par Jean de Beaumont, son oncle, qui lui cria :

- Vilain langage ! rasseyez-vous et taisez-vous!
- Messire Jean, objecta saint Louis, vous faites mal, laissez 

dire.
- Certes non, Sire, non ferai ! »

On le fit taire, après quoi tous les seigneurs présents se ran-
gèrent encore à l’avis de Gui de Mauvoisin, à l’exception du 
sire de Châtenay, qui opina dans le même sens que Joinville 
et Guillaume de Beaumont. Enfin le roi, levant la séance : 
« Seigneurs, je vous ai bien entendus, je vous ferai connaître 
ma décision dans huit jours. » 
En sortant, les barons bousculaient le sénéchal de Cham-
pagne : « Le roi serait fou, sire de Joinville, s’il vous croyait 
contre tout le Conseil. »

Puis on fit dresser les tables pour le repas. Saint Louis fit 
asseoir Joinville auprès de lui, mais ne lui dit mot. Notre 
chroniqueur pensait que le roi était irrité contre lui de ce 



19

qu’il lui avait reproché de n’avoir mis son argent à l’expé-
dition. « En sortant, dit Joinville, j’allai à une fenêtre ferrée 
(grillée), qui était en une reculée devers le chevet du lit du 
roi, et tenais mes bras parmi les fers (barreaux) de la fenêtre. 
Le roi vint s’appuyer à mes épaules et me tint les deux mains 
sur la tête. Je pensai que ce fût messire de Nemours et je dis :

- Laissez-moi en paix, messire Philippe !
- Par male aventure, au tourner que fit ma tête, la main du 

roi me chut parmi le visage ; et je reconnus que c’était le roi à 
une émeraude qu’il avait à son doigt ; et il dit : 

- Tenez-vous coi, car je veux vous demander comment 
vous fûtes si hardi que vous, qui êtes un jeune homme, 
m’osâtes conseiller de rester ici encontre tous les grands 
hommes et sages qui me conseillaient de m’en retourner ? »

Joinville arguait de sa bonne foi. « Soyez aise, interrom-
pit le roi, car je vous sais moult bon gré de ce que vous m’avez 
conseillé, mais ne le dites à personne toute cette semaine. » Et, 
au dimanche suivant, tous les barons se trouvant réunis en sa 
présence, le roi parla ainsi : « Seigneurs, je remercie beaucoup 
tous ceux qui m’ont conseillé de m’en retourner en France, et je 
rends grâce aussi à ceux qui m’ont conseillé de demeurer ; mais 
j’ai réfléchi que, si je demeure, il n’y a point de péril que mon 
royaume se perde, car Madame la reine a bien des gens pour 
le défendre ; et j’ai considéré d’autre part ce que me disent les 
barons de ce pays que, si je pars, le royaume de Jérusalem est 
perdu ; mon avis est donc que je dois demeurer ici. Ainsi vous 
dis-je à vous tous, riches hommes qui êtes ici et à tous chevaliers 
qui voudront demeurer avec moi : Venez me parler hardiment, 
je vous donnerai tant que, si vous voulez rester, il n’y aura ma 
faute. »
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Et Joinville conclut : 

« Moult y en eut qui ouïrent cette parole qui furent ébahis et 
moult qui pleurèrent. »

Ainsi devisait-on dans les réunions du Grand Conseil, au 
sein duquel ne tarda pas à se former, en un cadre plus res-
treint, plus précis, le « Conseil étroit. »

Avec conseillers et serviteurs le roi mène une vie patriar-
cale, prince et subordonnés forment une seule « maison ». 
Leurs enfants sont élevés ensemble à la Cour ; ils y sont 
instruits au métier des armes et au gouvernement. Ils sont 
habillés par la reine. Ils forment la « mesnie » du roi qui 
les nourrit ; une affection mutuelle doit les unir. « Damoi-
seaux de ma mesnie, leur dit Charles, aimez-vous les uns les 
autres. » Leur jeunesse anime la Cour. En arrivant au logis 
du prince, le visiteur passe devant la sentinelle qui joue du 
chalumeau pour tuer le temps. Il entre dans le palais, croise 
au long des « loges » (galeries, telles les loges du Vatican) les 
seigneurs palatins qui s’y promènent en devisant ; quelques-
uns fredonnent chansons d’histoires ou chansons courtoises, 
« chansons légères à entendre » dit le trouvère Quènes de Bé-
thune. Du haut du solier (premier étage), quelques officiers 
du palais regardent les jeunes bacheliers qui, dans les cours, 
jouent à la paume. Les jeunes filles vivent autour de la reine 
dans la « chambre des pucelles », où le poète Jean Renard les 
montre se coiffant le matin « à la heaumière » avec des 
« branches de porc-épic ».

Autour de leur souveraine, qui a les cheveux noués d’un 
cercelet d’orfroi (ruban d’or), elles s’asseyent à terre sur des 
« coutes de soie », coiffées de chapels (couronnes) de fleurs, 
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babillant en travaillant à l’aiguille, occupées à ouvrer « pailes 
et courtines, aumônières et baudriers, attaches de soie et las de 
heaume, chasubles et aubes parées » . L’une ou l’autre, ou la 
reine même, ou toutes ensemble, chantent des « chansons de 
toile », ainsi nommées dès le XIIe siècle parce que femmes et 
filles les chantaient en cousant et qu’on y voit généralement 
en scène dame ou pucelle occupée à coudre. Pour joyeuse 
que pût être l’humeur de ceux qu’abritaient les demeures 
royales, les bâtiments eux-mêmes en présentèrent jusqu’au 
XIVe siècle un coup d’oeil sévère, mais qui n’était pas dé-
pourvu de grandeur : vastes salles voûtées aux murs blanchis 
à la chaux, parfois ornés de rosaces et fleurons de couleur à 
la détrempe. 

Les sièges en sont taillés dans l’épaisseur des murs, au long 
desquels ont également été faits des bancs en pierre de taille. 
Au reste, la pièce est dégarnie de meubles. Les sièges mo-
biles sont des pliants. On les apporte pour la circonstance, 
ensuite ils sont enlevés. Il en est de même des tables qui sont 
« dressées » au moment du repas. L’éclairage est assuré par 
des lustres accrochés à la voûte ou au plafond : grandes cou-
ronnes de métal uni, fer ou cuivre, garnies à leur bord supé-
rieur de picots où sont fichées les chandelles. En certaines 
salles, l’appareil est plus simple encore : pendues horizonta-
lement à de lourdes chaînes, des croix de bois qu’on a héris-
sées de picots pour les chandelles, avec des rondelles de métal 
à leur partie inférieure pour recueillir la cire qui coule.

Le sol est dallé de pierres plates ou d’un carrelage émaillé. 
Ce sont les « salles pavées », les « salles perrines » - en pierre 
- des chansons de geste. Deux pièces principales, avons-nous 
dit : la « Chambre », où se trouvent le trésor du roi et sa 
garde-robe enfermés dans des coffres ; et la « Salle », où se 
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donnent les audiences publiques. On y répand de l’herbe 
fraîche, des joncs et des fleurs en été, de la paille en hiver. 
Philippe Auguste ordonna que l’Hôtel-Dieu de Paris rece-
vrait la jonchée de son palais journellement renouvelée. 

Les jours de fête et à l’occasion des cérémonies solennelles, 
des étoffes de couleur, taffetas ou cendal, tapis et tentures 
ornent les murs. Les chambres des pucelles et de la reine 
étaient revêtues de lambris de bois. On vit à la Cour avec une 
grande simplicité. Walter Wapp, chanoine de Londres, vient 
à Paris sous le règne de Louis VII. Il rapporte que, s’entrete-
nant certain jour avec le roi, celui-ci lui fit un parallèle entre 
la Cour d’Angleterre et celle de France. « À votre souverain, 
lui dit Louis VII, il ne manque rien : hommes, chevaux, or 
et étoffes, il a tout en abondance ; à la Cour de France, nous 
n’avons que du pain, du vin et de la gaîté. » « J’ai noté ces 
paroles, ajoute l’Anglais, parce qu’elles étaient vraies et cour-
toises » ; car il y voyait naturellement un grand éloge et la 
supériorité de son souverain. On possède les comptes de la 
Cour royale pour 1202-1203, deux années du règne de Phi-
lippe Auguste. Ils répondent à des moeurs très simples. Le roi 
et les princes de sa famille ne changeaient de vêtements que 
trois fois l’an, à la Saint-André, à la Noël et à l’Assomption. 
Philippe le Bel ne faisait servir à sa table que trois plats ; les 
jours maigres, quatre plats étaient autorisés. Pour dessert, les 
fruits récoltés dans le verger royal, réservés d’ailleurs au ser-
vice du prince et de sa famille, car les officiers de la couronne 
ne recevaient pour leur part que des noix sèches. En Carême, 
tous avaient également pour dessert des noix, des figues et 
du raisin sec.  Au repas du prince, chacun peut assister en 
spectateur, en curieux. La maison du roi est ouverte à tous. 
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Robert de Blois ne se tient pas d’indignation à la pensée 
d’un prince qui « au manger ferait clore son huis » . Parmi 
les personnages présents, nombreux étaient ceux qui étaient 
admis à la table du prince, jusqu’à de simples bourgeois. Par-
fois les convives passaient à ceux qui se pressaient derrière 
eux quelque peu de ce qui leur était servi à eux-mêmes. 

Au dessert, le « reste » était réparti entre les personnes 
présentes, usage qui se conservera jusqu’à la fin de l’ancienne 
monarchie. Le roi des ribauds avait charge de maintenir 
l’ordre dans une assemblée aussi nombreuse, à quoi il avait 
grand-peine. Que de fois il doit apaiser  « noise, courroux et 
mêlée ». Les « poings carrés » se serrent et retombent rude-
ment sur leurs victimes, renversées à terre, et qui poussent 
des cris. On sait comment, à Étampes, le roi Robert, occupé 
à dîner, fut, à la faveur d’un pareil désordre, dépouillé par un 
voleur des franges d’or dont son habit était orné. Les grands 
vassaux du roi le servent comme ils le conseillent ; car c’est 
aux âges les plus reculés que remonte l’honneur attaché par 
l’ancien temps aux fonctions domestiques. Cour du roi qui, 
suivant les circonstances, change incessamment de carac-
tère : la voici formée en camp de guerre qui se prépare à 
chevaucher contre l’ennemi. Les barons sont arrivés en 
armes, coiffés de leurs heaumes verts, vêtus de leurs broignes 
de cuir plaquées de fer, avec lance et écus « à or vernis ». 

En un autre temps, la Cour prend l’aspect d’un concile par 
l’afflux des prélats, abbés et évêques : on discute de questions 
de discipline ou administration religieuse, voire d’articles du 
dogme sous la présidence du roi ; ou bien elle a pris le caractère 
d’une cour de Justice qui prononce des arrêts, des sentences 
d’arbitrage, assiste aux luttes meurtrières que se livrent entre 
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les lices blanches les champions des combats judiciaires. Les 
derniers Carolingiens résidaient généralement à Laon, le 
Montloon des chansons de geste, hautaine citadelle sur son 
mont fortifié. 

Avec les premiers Capétiens, la famille royale devient va-
gabonde, incessamment en route sur les chemins de Paris 
et d’Orléans, allant de Melun à Étampes, de Saint-Denis à 
Pontoise ou à Compiègne, à Mantes ou à Poissy. Les haque-
nées aux arçons travaillés à jour et qui font en marchant 
tinter leurs grelots d’argent, les mules ferrées d’argent, cou-
vertes de housses aux tons clairs, montées par la reine et les 
filles de sa maison, se groupent en gracieuses chevauchées ; 
mais le plus souvent princesse et pucelles ont pris place en 
de longs chars « peints à fleurs », surmontés d’arceaux en 
bois où sont tendues des étoffes de couleur. Les écuyers qui 
les accompagnent portent à leur poing faucons, vautours et 
éperviers ; les garçons mènent en laisse chiens et brachets, 
vautres et lévriers. 

Avec les sommiers chargés de lourds coffres en bois de 
chêne bardés de fer et les chariots couverts de toile qui trans-
portent le « Trésor » et la garde-robe, ils forment de lon-
gues files sur les routes sillonnées de fondrières. Suivent sur 
leurs roncins les clercs de la chapelle, de noir vêtus, mêlés aux 
queux et aux fourriers, « les taboureurs » vielleurs, méné-
triers habillés de couleurs voyantes, les uns en surcot mi-par-
ti, les autres en manteau rouge et capuce jaune, d’antres en 
chape et chaussures vertes. Le cortège est encadré d’une pe-
tite troupe de chevaliers. Par-dessus les halliers, dont sont 
bordés les chemins creux, saillent les points des lances en 
bois de frêne où baloient les gonfanons aux vives couleurs. 
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Au cou de ces hommes de guerre pendent, par des courroies 
de cuir, les écus oblongs, les écus « de quartier », c’est-à-dire 
coupés de bandes de métal, les « quartiers » peints d’em-
blèmes héraldiques. Les chevaliers sont vêtus de leurs hau-
berts à mailles de fer, avec manches et gorgerin ; leur tête 
s’abrite sous le heaume d’acier bruni, en forme d’oeuf, sur 
lequel glissent les coups d’épée, le heaume à visière et à ven-
tail qui ne laisse à découvert que les yeux.

Quant au pouvoir exécutif, il est tout naturellement entre 
les mains des domestiques attachés à la famille régnante, 
groupés en cinq métiers (ministeria), ministères : la cuisine, 
l’échansonnerie, la fruiterie, l’écurie et la chambre, où se ré-
partissent de nombreux serviteurs : queux, portechapes, pâ-
tissiers, oubliers, aideurs, hasteurs, souffleurs, tournebroches 
- ces derniers étaient parfois de petits toutous, - saussiers et 
galopins qui font partie de la cuisine ; échansons, somme-
liers, barilliers, bouteillers et potiers pour l’échansonnerie ; 
poulailliers, fruitiers, verduriers, valets de chandelle et valets 
de forge, bourreliers, courriers et fourriers, charretiers et fure-
teurs qui composent l’écurie ; enfin, dans la chambre, ce sont 
les chambellans et les huissiers, les tailleurs, les lavandières, 
les blanchisseuses et les portiers et les guetteurs ; respecti-
vement dirigés par les grands officiers : le sénéchal, le pan-
netier, le bouteiller, le connétable et le chambrier, serviteurs 
personnels du monarque. Le sénéchal ordonne la cuisine ; 
il fait allumer le feu pour le repas, il range la table où le roi 
et ses convives vont s’asseoir. « Sénéchal de la victuaille 
», dit au XIIe siècle l’admirable poète Bertrand de Bar. Il 
fait « crier l’eau », sonner les buccines pour avertir les hôtes 
du palais d’avoir à se préparer pour le repas et à se laver les 
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mains. Ses crieurs se répandent par la ville afin d’en ramener 
les convives pour le moment absents du palais. « Par la 
cité ils vont criant aux chevaliers qu’ils aillent manger. » 
Le sénéchal est l’écuyer tranchant ; il découpe la viande 
servie à la table du prince. Le repas terminé :

Escuelles fait torcher et laver. 

Après quoi il reçoit du cuisinier un morceau de viande au-
quel le panetier ajoute deux pains et trois bouteilles de vin. 
Le sénéchal tient en ordre la maison du roi. Son importance 
s’accroît avec elle à mesure que deviennent plus nombreux les 
« nourris », ceux qui sont élevés par les soins du monarque, 
admis dans son domestique. Il garde les clés des portes exté-
rieures. Il règle l’hospitalité du palais, admet les nouveaux 
venus, leur indique la place qu’ils doivent occuper à table, 
leur désigne les logements qu’il leur a fait préparer. Girart de 
Montglane et son frère se présentent au palais. Dans la cour, 
ils croisent le sénéchal très affairé. Il est vêtu de « fraîche her-
mine claire », 

En sa main tient un baston de pomier, 

signe de son commandement. Il était occupé à répartir l’avoi-
ne entre les écuyers pour leurs chevaux.

C’est pour l’exigence de la rime que le bâton de sénéchal, 
dont parle Bertrand de Bar, est en pommier. Le bâton du sé-
néchal était un jonc enchâssé de vermeil à ses deux bouts. 
Et ce bâton lui servait réellement à frapper les garçons trop 
lents à la besogne. Le sénéchal vit dans l’intimité du prince, 
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le roi lui confie l’éducation de son fils. Le titre lui-même, 
« sénéchal », vient du caractère de ces fonctions. L’origine 
en est un mot germanique qui désignait un « serviteur de 
famille », un « domestique ». Le sénéchal donne le mot de 
passe au guet qui veille à la sûreté du monarque ; il a souve-
raine justice sur les délits ou crimes commis dans l’enceinte 
du palais. En temps de guerre, il veille à l’arrangement de la 
tente royale, il suit son maître en ses expéditions, portant son 
gonfanon. « Métier, dit Bertrand de Bar, qui a seigneurie sur 
tout autre. » Par quoi il gouverne la France. 

Et bien doit France avoir en abandon, 
Sénéchal est, s’en a le gonfanon. ( Guillaume d’Orange).

Ces fonctions devinrent héréditaires dans les maisons 
de Rochefort et de Garlande, qui les érigèrent à la hauteur 
d’une vice-royauté. Pour en diminuer l’importance, Louis le 
Gros retrancha de l’office le service du dapifer, c’est-à-dire 
l’écuyer tranchant ; enfin Philippe Auguste supprima le sé-
néchal (1211), devenu un danger pour la couronne. À la 
suite du sénéchal vient le connétable, comes stabuli, le comte 
de l’écurie. Il surveille l’écurie du roi, contrôle les distribu-
tions de fourrage, achète les chevaux ; il tient la main à ce que 
les palefreniers - qui s’occupent des palefrois - nettoient bien 
le stalles ; en récompense, il peut placer quatre de ses chevaux 
aux rateliers de son maître et aller prendre à la cuisine un 
morceau de viande cuite ou de viande crue à son choix. Par 
cette voie, le connétable devint chef de l’armée. En marque 
d’honneur, il était autorisé à porter à son flanc l’épée nue 
sans fourreau. Philippe Auguste lui adjoignit deux maré-
chaux. Le connétable, étant à son tour devenu inquiétant 



28

pour l’autorité royale par l’importance qu’il avait acquise, 
l’office en fut supprimé par Richelieu en 1627.

Le bouteiller, ainsi que son nom l’indique, commandait 
aux échansons, comme le connétable aux garçons d’écurie. 
Sa charge consistait à présenter leurs coupes à Leurs Majes-
tés, à « avoir soin de leurs bouteilles ». Il distribuait du vin 
aux hôtes du palais ; il faisait garder les hanaps « que nus 
ne les pût ambler » (voler) (Girard de Viane). D’autre part, 
il administrait les vignobles de la couronne et en gérait les 
revenus. Il ne veillait pas seulement à fournir la cave du roi, 
mais à vendre les excédents des récoltes. Il établissait les pres-
soirs banaux, faisait rentrer les impôts de tonlieu, de pres-
surage, de forage ; ce qui l’amena à juger les contestations 
auxquelles ces redevances donnaient lieu. Ainsi s’étendit 
progressivement l’importance de ses fonctions. Il ne tarda 
pas à prendre part à l’administration du domaine, à la ges-
tion du fisc. Avenues par lesquelles il parviendra à la prési-
dence de la Chambre des comptes.

Le bouteiller avait droit pour lui et pour sa famille à ti-
rer du vin du cellier royal, il avait le droit d’aller à la cui-
sine prendre de la viande crue ou de la viande cuite. Que s’il 
n’était pas autorisé, comme le connétable, à loger quatre che-
vaux dans les écuries du maître, il avait, par contre, licence 
d’aller se choisir des torches et des chandelles au fruitier. Lui 
revenaient, en outre, les tonneaux entamés à la Cour les jours 
de fête. À partir du XIIe siècle, ces fonctions étaient devenues 
héréditaires dans la maison de la Tour. En 1449, Charles VII 
supprima la charge, devenue trop importante.

Le grand chambrier dirige le service des appartements 
privés ; il a l’intendance des meubles et des habillements du 
roi. Il introduit auprès du souverain les vassaux qui viennent 
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lui prêter serment de foi et hommage, et  « butine » à cette 
occasion le manteau qu’ils ont vêtu et qu’ils ont dû quitter, 
par respect, au moment de paraître devant le prince. Dans la 
« chambre », se trouve ce que nous appellerions le coffre-fort. 
Le chambrier en devient trésorier du royaume. Il commande 
aux valets, aux tailleurs et aux chambellans. Ces derniers ne 
sont, à l’origine, que de modestes serviteurs ; mais la comp-
tabilité de l’hôtel, c’est-à-dire du gouvernement, est entre 
leurs mains. Ils font fonction d’argentiers. En cette double 
qualité de chef des valets de chambre et de ministre des fi-
nances, le chambrier est placé, comme nous l’avons dit, sous 
les ordres de la reine. L’office de « grand chambellan », que 
l’on confond parfois avec celui de « grand chambrier », ap-
paraît postérieurement à ce dernier. Le grand chambellan est 
plus précisément le serviteur privé du prince. Il doit coucher 
au pied de son lit quand la reine n’y est pas ; « et de là vient 
que, quand le roi tient lit de justice, le grand chambellan est 
couché à ses pieds ». Il portait le « scel secret », avec lequel 
le roi scellait ses lettres de caractère personnel, ce qu’on nom-
mait les « lettres closes », plus tard « lettres de cachet ». Le 
grand pannetier a la haute main sur la panneterie ; il sert 
à table, tandis que le sénéchal tranche la viande et que le 
bouteiller verse à boire ; il surveille la cuisson du pain. Il est 
responsable du linge de table et fait les nappes « estuver et 
garder ». D’autre part, il a « la visitation et juridiction sur le 
pain fait par les boulangers de Paris ».

L’office eut pour titulaires les plus grands noms de France, 
notamment les Montmorency. Vient enfin le grand chance-
lier. Son caractère diffère quelque peu de celui de ses collè-
gues parce que, pour domestique, son origine fut également 
religieuse. Les rois mérovingiens conservaient parmi leurs 
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reliques la petite « chape » de saint Martin, vêtement que 
le patron des Gaules portait le jour où il abandonna sa tu-
nique à un pauvre. De là le nom de « chapelle » donné au 
lieu où étaient gardées les reliques des rois, et celui de « cha-
pelain », dont furent désignés les clercs qui y étaient préposés. 
Aux reliques étaient jointes les archives. Lesdits chapelains 
devaient tenir registre des serments qui étaient prêtés sur la 
chape, ce qui les amena quant à la rédaction des actes et des 
diplômes munis de sceaux ; leur chef fut le chancelier. Ce-
lui-ci devait constamment porter le grand sceau suspendu à 
son cou. On l’appelle « cil qui porte le scel ». Il commande 
aux notaires qui rédigent les lettres royales et aux chauffe-
cire qui les scellent.

À mesure que la royauté exerça une action plus pai-
sible et que, dans le gouvernement, une justice de robe 
put remplacer la justice d’épée, le rôle du chancelier gran-
dit en autorité ; il prend le pas sur le bouteiller et sur le 
connétable ; après le monarque, il est le premier person-
nage de l’État, le seul des grands officiers autorisé à porter la 
pourpre royale. Il brille dans les cortèges, vêtu de la robe, du 
manteau et du chaperon d’écarlate, ou bien de drap d’or sur 
champ cramoisi, monté sur sa mule harnachée de velours aux 
franges d’or. Dans l’ost, il revêt, à l’instar du roi, par-dessus le 
corset d’acier, une jaquette d’écarlate.

Dès 1227, les fonctions du chancelier ont pris tant d’im-
portance que le gouvernement royal laisse la place vacante ; 
mais, par courtoisie, « cil qui porte le scel » continue de rece-
voir le titre de chancelier et d’en porter le costume, auxquels, 
en réalité, il n’avait plus droit. Tels les six grands officiers de 
la Couronne. Ils secondaient le roi dans les divers actes de sa 
souveraineté, ils le suivaient en tous lieux. Ils consacraient, 
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par leur présence, la conclusion et la publication des actes de 
gouvernement les plus importants. Leur caractère si étroite-
ment domestique s’effaça avec le temps, moins rapidement 
cependant qu’on ne serait tenté de le croire. Au XVe siècle 
encore, au seuil de la Renaissance, Charles VII se faisait ser-
vir aux jours de fête par les grands officiers, suivant le carac-
tère et l’origine de leurs charges et, pendant le repas, le grand 
chambellan faisait la lecture à haute voix. Ces domestiques 
grands officiers - avec la reine et le fils du roi, avec ses parents, 
avec les grands du royaume qui composent le Conseil étroit, 
et avec les autres officiers de conditions diverses du palais, 
- forment ce que les textes du temps nomment « la famille 
royale. » Leur réunion, où viennent la reine, les princes, les 
hôtes et les parents du roi, jusqu’à ses clercs et à ses valets, 
constitue « le domestique » du souverain, ce que nous appel-
lerions aujourd’hui le gouvernement. Saint Louis ne fait-il 
pas d’un de ses cuisiniers, Gervaise d’Escraines, un ambas-
sadeur comme le fera encore Louis XI, qui confiera à son 
maître d’hôtel, le seigneur de Targes, la direction de négocia-
tions diplomatiques. Les fonctions domestiques se confon-
daient donc originairement à la Cour de France avec les 
fonctions publiques ; elles y étaient exercées par les mêmes 
personnages ; le même individu était à la fois domestique et 
fonctionnaire,  « officier » comme on disait ; ou, pour par-
ler plus exactement, il était fonctionnaire parce qu’il était 
domestique. Les six grands officiers de la Couronne chargés 
des six ministères ne furent cependant pas l’origine des se-
crétaires d’État modernes. Depuis le XIIIe siècle on trouve 
quelques clercs auprès du roi pour contresigner les actes qu’il 
expédie. Ils sont nommés les « clercs du secret. » Ils mangent 
à la table des chapelains royaux. Ils sont les ancêtres des mi-
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nistres d’aujourd’hui ; origine dont on suit les conséquences 
jusqu’au XVIIe siècle, où la charge de notaire-secrétaire du 
roi est encore indispensable à qui voudra obtenir une com-
mission de secrétaire d’État.

Enfin, dans les Cours plénières - la « Grand Cour », qu’il 
ne faut pas confondre avec le grand Conseil - la « famille » 
tout entière se réunit. On les nommait aussi « Cours solen-
nelles », « Cours publiques » et « Cours larges. » Assem-
blées où le roi tenait ses « fêtes », à Pâques, à la Pentecôte, à 
la Toussaint, à Noël ; ou bien aux anniversaires de son sacre, 
de sa naissance, de son mariage, à la « chevalerie » de ses fils 
ou de ses frères, aux noces d’un frère ou d’un enfant, fêtes de 
famille. Ni ordre, ni hiérarchie ni règlement : seigneurs et te-
nanciers, riches et pauvres, une innombrable cohue se presse 
autour du prince. Dans le palais, dont les murs et les boiseries 
disparaissent sous les étoffes dont ils ont été tendus ? 

Tant i a chevaliers et gens 
Que l’on n’i puet son pied torner

La ville que le roi a désignée pour l’assemblée est en liesse, 
la partie surtout où il a pris résidence, le « maître bourg. » 
La chaussée en est jonchée de menthe, de jonc et de glaïeul ; 
les maisons sont drapées de cendal et de baudequins (étoffes 
historiées). Des courtines, décorées de fleurs et de feuillage, 
sont tendues au travers des rues, d’un pignon à l’autre, en 
manière de « poêles », 

Si dru que nul n’i voit les nues, 

d’où pendent des encensoirs dont la fumée monte en spi-


